Violet tayt ve kuru şampuanla kapıyı açtığında, kayınvalidesi beklenenden daha derin yaralar açan acımasız bir söz söyler. Ama her şeyi değiştiren bir anda, sessiz bir gerçek su yüzüne çıkar ve Violet’i kimse izlemiyorken aşkın gerçekte nasıl göründüğüyle yüzleşmeye zorlar.
Hiç çamaşır odasında ağlayacak türden bir kadın olacağımı düşünmemiştim.
Ama o gün? Ağladım.
Görünüşümden utandığım için değil. Kimin söylediğinden. Ve ne kadar derinden hissettiğimden.
Size neler olduğunu anlatayım…
Benim adım Violet. 34 yaşındayım, evli bir kadınım, iki çocuk annesiyim ve son zamanlarda tam zamanlı bir sihirbazım.
Pelerinli ve tavşanlı havalı tiplerden değilim. Çocuklarla, faturalarla ve teslim tarihleriyle uğraşan ve yine de aklını kaybetmeden fıstık ezmeli sandviçleri kalplere dönüştürmeyi başaranlardan.
Kızımız Ava anaokuluna yeni başladı. Oğlumuz Eli on aylık ve kanıtlaması gereken bir şeylerle dolu minik bir cin gibi diş çıkarıyor. Kocam Sean, altı ay önce “daha anlamlı” bir şeyin peşinden gitmek için kurumsal işinden ayrıldı. Çevrimiçi ticaretin doğru yol olduğunu düşünüyordu.
Onu destekledim. Hâlâ da destekliyorum. Ama birine hem duygusal hem de maddi olarak destek olduysanız, bunun getirdiği sessiz ağırlığı bilirsiniz.
İkinci arabayı üç ay önce sattık. Ava’nın dondurma isteyip istemediğimizi sorduğu sırada direksiyonda bir yabancıyla uzaklaştığını hatırlıyorum. Dondurma yemedik. Bunun yerine içeri girdik ve akşam yemeği için krep yaptım çünkü elimizde sadece o kalmıştı… ve rahatlığa ihtiyacımız olduğunu düşündüm.
Randevu geceleri mi? Gitti. Sean’la en son aramızda bir bebek olmadan karşılıklı oturduğumuzda, Noel ışıkları yanıyordu. Her şeyden, yayın hizmetlerinden, güzel kahveden, hatta doğum günü hediyelerinden bile kıstık.
Sonunda, kısmak geçici hissettirmeyi bıraktı. Nefes almak gibi yapmamız gereken bir şeye dönüştü. İnternetten sözleşmeli işler aldım, asla tanışamayacağım şirketler için haber bültenleri yazdım, mor Comic Sans yazı tipinin “güvenilir” diye bağırdığını düşünen insanlar için logolar tasarladım.
Çoğu zaman Eli kalçamda dengede dururken ve saçımda yarısı yenmiş bir krakerle çalışıyorum.
Çoğu sabah, yansımamı zar zor tanıyorum. Yine tayt. Büyük bir tişört. Üçüncü gün üst üste kuru şampuan. Makyaj mı? Bu lüks sadece düğünlere veya cenazelere mahsustu. Gözlerimin altındaki koyu halkalar yerini hak etti.
Yine de işe gidiyorum. Her gün.
Ava’nın öğle yemeklerini “Sen cesur bir yaban arısısın!” veya “Sen benim en sevdiğim küçük kızımsın” gibi notlarla dolduruyorum. Eli’yi ateşler arasında kucağımda tutuyorum, duvarlardaki boya izlerini siliyorum, mendilleri, atıştırmalıkları, RSV aşı programını hatırlıyorum.
“Nasıl yaptığını bilmiyorum,” dedi Sean bir keresinde mutfak kapısından beni izlerken. Cevap vermedim. Bebeğin çenesindeki yoğurdu kolumla siliyordum.
Çünkü bazen aşk sessizdir. Ve görünmez. Ve ağırdır.
Ama yine de aşktır.
İşte karşımda: Tabitha. Kayınvalidem.
“Dürüst” olmanın, zalim olmak için serbest geçiş hakkı olduğunu düşünen bir kadın. Kapıyı hiç çalmamış, “yoldayım” diye mesaj atmamış, bir gösteri olmadan hiç gülümsememiş bir kadın.
Sürpriz ziyaretleri bir kraliçenin sosyal ziyaretleri gibi görüyor… sanki krallığını denetlemek, ortalığı karıştırmak ve belki de değerli oğlunun “beslenmesinde daha fazla proteini hak ettiği” konusunda bir yorumla bizi kutsamak için buradaymış gibi.
Salıydı.
Hatırlıyorum çünkü Ava o sabah yemek masasında simli yapıştırıcı patlaması bırakmıştı ve Eli 20 dakika boyunca aralıksız diş çıkarma öfkesinden sonra ağlamayı yeni bırakmıştı.
Sırtım ağrıyordu. Birisi tekrar bir şeye ihtiyaç duyana kadar yaklaşık 15 mutlu, altın dakikam vardı.
Sonra kapı zili çaldı. Açtım, çamaşır sepeti hâlâ kollarımdaydı, saçlarım üç gündür kıpırdamamıştı.
Ve işte oradaydı.
Tabitha.
Fön makinesi fön çekiyordu. Rujuna dokunulmamış, inci küpeleri parlıyordu. Eli’nin yüksek sesle hapşırmasına neden olacak kadar agresif bir parfüm bulutuna sarılmıştı. Bana şöyle bir baktı; çıplak ayaklarım, omzumdaki tükürük lekesi, tıraşsız bacaklarım taytımın altından görünüyordu.
Üstteki Resimden Diğer Sayfaya Geçiş Yaparak Haberin Devamını Okuyabilirsiniz..
