İyi kalpli bir hemşire, sokakta bir adama yardım teklif etti,

Yorgunluk, Emma’nın omuzlarında fiziksel bir yüktü; hayatının değişmez yoldaşıydı. On iki saatlik bir hastane vardiyasından sonra ayaklarının ağrısında ve annesinin gece ilaçlarını ölçerken gözlerinin ardında hissettiği boşluk hissinde yaşıyordu. Dünyası, bitmek bilmeyen bir bip sesi, hastalara fısıldanan teselli sözleri ve küçük mutfak masasında büyüyen fatura yığınının sessiz korkusuydu. Yakıt sevgiydi, ama depo sürekli boştu.

İşini, acil servisin kaotik, hayat dolu nabzını seviyordu. Kriz anlarında teselli sunmak bir ayrıcalıktı. Ama fedakarlık çok ağırdı. Annesinin hastalığı yavaş ve pahalı bir yüktü ve her maaş çeki, batan bir gemideki bir düzine deliği tıkamak için çılgınca bir girişim gibiydi.

Fırtınalı bir gecede, yağmur hastane pencerelerine şiddetle vururken, Emma nefes almak için dışarı çıktı. İşte o zaman onu gördü. Girişin yakınında, ıslak paçavralardan oluşan bir yığın duruyordu; fırtınanın enkazının bir parçası gibi hareketsiz duran bir adamdı. Yüzü soluk, mumsu griydi, dudakları maviye çalan bir renk almıştı.

İçindeki ürperti, yorgunluğunu bastırdı. “Efendim? İyi misiniz?” diye seslendi, yanına koşup etrafında oluşan su birikintisinin içine diz çökerek.

Gözleri acıyla buğulanarak açıldı. Alabildiğine hafif bir iniltiydi.

“Hemen bir sedyeye ihtiyacım var!” diye bağırdı otomatik kapılara doğru, sesi mesleğinin sert otoritesini yansıtıyordu. Başka bir hemşire yardıma koştu ve birlikte onu içeri, keskin rüzgardan uzağa doğru yönlendirdiler.

Acil servisin kontrollü kaosunda Emma, deneyimli bir verimlilikle çalıştı. Alnındaki sığ bir kesiğin üzerindeki kiri temizledi, onu kat kat sıcak battaniyelere sardı ve çatlamış dudaklarına bir fincan sıcak çorba tuttu. Adam hiçbir şey söylemedi, ama gözleri sessiz ve sinir bozucu bir yoğunlukla dolu bir şekilde onun her hareketini takip etti. Saatler sonra bir doktor onu taburcu etmeden önce, Emma elini cebine sokup haftalık son yirmi dolarını çıkardı.Al,” dedi yumuşak bir sesle. “Kendine biraz yiyecek al. Sıcak bir şeyler.”

Bakışlarını paradan yüzüne çevirdi, bakışları üzerinde oyalandı. Bir an reddedeceğini sandı. Sonra parayı alırken parmakları onun parmaklarına değdi. “Teşekkür ederim,” diye fısıldadı, sesi kuru ve hırıltılıydı.

Emma yorgun bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Hepimizin bazen biraz yardıma ihtiyacı olur.” Adamın sözlerini hem bir hediye hem de bir meydan okuma olarak algılayacağını tahmin etmemişti.

Sonraki haftalarda, Daniel adında olduğunu öğrendiği adam, hayatının sessiz bir parçası haline geldi. Onu hastanenin karşısındaki bir bankta otururken görüyordu; kıyafetleri hâlâ yırtık pırtık ama temizdi. Hiçbir şey istemiyor, sadece izliyordu. Konuşmaları kısa ve temkinliydi.