Teyzemin gerçek motivasyonlarını, kardeşimin velayeti için mücadele ettiğinde anladım.

Annem ve babamı toprağa verdikten sonraki gün, büyümek zorunda kaldım. On sekizime girdiğim için değil, birileri dünyada kalan tek kişiyi benden almaya çalıştığı için. Ve buna izin vermeyecektim.

18 yaşındayken hayatımın en karanlık bölümüne atılacağımı hiç düşünmemiştim; hem annemi hem de babamı gömecek ve altı yaşındaki kardeşim Max’in tek koruyucusu olacaktım. Max, annemin sadece bir seyahatte olduğuna inanıyordu.

Daha da kötüsü, cenaze töreni doğum günüme denk geldi.

İnsanlar sanki önemliymiş gibi “Mutlu 18. yaşın” demeye devam etti.

Önemli değildi.

Pasta veya hediyeler umurumda değildi. Sadece Max’in “Annen ne zaman geri dönecek?” diye sormayı bırakmasını istiyordum.

Hala siyah giyinmiştim, mezarın başında diz çöktüm ve ona bir söz verdim: “Kimse seni benden alamaz. Asla.”

Ama herkes bu yemini desteklemedi.

“En iyisi bu, Ryan,” dedi Teyze Diane, şuruplu bir sempatiyle, hiç istemediğim kakaoyu bana uzatırken. O ve Amca Gary cenaze töreninden bir hafta sonra bizi davet ettiler. Max sessizce dinozor çıkartmalarıyla oynarken biz tertemiz mutfak masalarında oturduk. Bana sahte endişe dolu ifadelerle baktılar.

“Sen hala sadece bir çocuksun,” dedi Diane, sanki yakınmışız gibi elini koluma koydu. “Düzenli bir işin yok. Okuldasın. Max’in düzene ihtiyacı var. Gerçek bir eve ihtiyacı var.”

“Düzgün bir eve,” diye araya girdi Amca Gary, sanki bir senaryodan okuyorlarmış gibi.

Yanağımın içini o kadar sert ısırdım ki kan tadı aldım. Bunlar, Max’in doğum gününü üç yıl boyunca unutan aynı insanlardı. “Tatiller” için her tatil toplantısını atlayan aynı insanlardı.

Ve şimdi, aniden, ebeveyn olmak mı istiyorlardı?

Ertesi sabah, velayet davası açtıklarını öğrendim. İşte o zaman anladım—bu şefkat değildi.

Hesaplanmıştı.

Hissedebiliyordum: Diane, Max’i sevgiden dolayı istemiyordu.

Başka bir şey istiyordu.

Ve ben tam olarak ne olduğunu anlamaya çalışıyordum.

Mahkeme dosyalarının açılmasından sonraki gün, üniversite ofisine girdim ve okulu bıraktım. Danışman emin olup olmadığımı sordu. Bitirmesini bile beklemedim. Okul bekleyebilirdi. Max bekleyemezdi.

İki iş aldım. Gündüzleri, müşteriler ne kadar kaba olursa olsun, zoraki bir gülümsemeyle paket servisi yapıyordum. Geceleri, hukuk bürolarını temizliyordum—kendi mahkeme savaşımı hazırladığımı düşünürsek uygundu.

Eski evimizde kalamazdık—çok pahalıydı. Bu yüzden Max ve ben, yer temizleyicisi ve bayat yemek kokan küçük bir stüdyoya taşındık. Yatağımız bir duvara değiyordu; futon diğer duvara değiyordu. Ama yine de Max sırıtıyordu.

“Burası küçük ama sıcak,” dedi bir gece, bir battaniyeye sarılmış bir burrito gibi. “Pizza gibi kokuyor… ve ev gibi.”

Bu sözler beni neredeyse paramparça etti.

Ama aynı zamanda beni ayakta tuttular.